Edvard Munch pintou O Grito em 1893, e desde então a obra virou sinônimo da própria ansiedade. A figura calva na ponte, a boca esticada em um oval, o céu ardendo em faixas de vermelho e laranja. Ela aparece em canecas, em teclados de emoji, em cartazes de filmes de terror. E, no entanto, para uma pintura tão famosa, a maioria das pessoas sabe surpreendentemente pouco sobre ela, e parte do que acham que sabem está simplesmente errada. O Grito já foi roubado duas vezes, esconde um insulto secreto a lápis e retrata algo bem diferente do que o título sugere.

Existe mais de um Grito

Munch não pintou O Grito uma única vez. Ele voltou à imagem repetidas vezes, produzindo duas versões pintadas, dois pastéis e uma litografia que permitiu que a composição se espalhasse pela Europa em forma impressa. A famosa pintura de 1893, feita com óleo, têmpera e pastel sobre cartão, está na Galeria Nacional de Oslo. Uma versão pintada posterior pertence ao Museu Munch, na mesma cidade. Um dos pastéis, de 1895, é a única versão em mãos privadas. Quando foi a leilão na Sotheby's em 2012, foi vendido por quase 120 milhões de dólares, na época o preço mais alto já pago por uma obra de arte em leilão.

A figura não está gritando de verdade

Olhe com atenção e você vai notar que as mãos da figura não estão erguidas em um grito. Elas estão pressionadas contra os lados da cabeça, tapando os ouvidos. Munch explicou o porquê em uma anotação de diário que descreve a experiência por trás do quadro. Ele caminhava com dois amigos ao pôr do sol quando o céu, de repente, ficou vermelho-sangue. Ele parou, apoiou-se na cerca, tremendo de ansiedade, e sentiu o que chamou de um grito infinito atravessando a natureza. A figura não está produzindo o grito. Ela está ouvindo o grito e tentando desesperadamente bloqueá-lo. Essa inversão muda a pintura inteira. O horror não está dentro de uma pessoa. Ele está em toda parte, impregnado na própria paisagem.

O céu vermelho-sangue pode ser real

Essas faixas rodopiantes de vermelho sempre foram lidas como pura expressão, o céu dobrado para combinar com o estado interior de Munch. Mas alguns pesquisadores acreditam que ele pintou algo que viu de verdade. Em 1883, o vulcão Krakatoa entrou em erupção na Indonésia, lançando tanta cinza na atmosfera que os entardeceres por toda a Europa brilharam em um vermelho intenso durante meses. Astrônomos da Texas State University argumentaram, em 2004, que Munch testemunhou esses céus vulcânicos sobre Oslo e se lembrou deles anos depois. Outros cientistas propuseram um culpado diferente: as nuvens nacaradas, uma formação ondulada rara, vista nos invernos noruegueses, que cintila exatamente nessas cores. O debate segue em aberto, o que de certa forma combina com a obra. Até o céu desta pintura se recusa a ficar parado.

Roubado duas vezes, recuperado duas vezes

Poucas pinturas tiveram uma vida tão turbulenta nos séculos vinte e vinte e um. Em fevereiro de 1994, no dia de abertura dos Jogos Olímpicos de Inverno de Lillehammer, ladrões subiram uma escada até a Galeria Nacional e saíram com a versão de 1893. Deixaram um bilhete agradecendo ao museu pela segurança precária. A pintura foi recuperada sem danos alguns meses depois. Então, em agosto de 2004, assaltantes armados entraram no Museu Munch em plena luz do dia e arrancaram da parede a versão do museu de O Grito, junto com a Madona de Munch, diante dos visitantes. As duas obras foram recuperadas em 2006 e, depois do trabalho de conservação, voltaram a ser exibidas.

Uma frase escondida a lápis

No canto superior esquerdo da pintura de 1893 há uma inscrição minúscula, quase invisível, escrita a lápis: "Só pode ter sido pintado por um louco". Por décadas ninguém soube quem a escreveu. Teria sido um vândalo? Um espectador indignado da época? Em 2021, o Museu Nacional da Noruega usou escaneamento infravermelho para estudar a caligrafia e concluiu que ela pertencia ao próprio Munch. Ele provavelmente acrescentou a frase depois de ouvir sua sanidade ser questionada em uma das primeiras exibições da obra. Ela soa menos como uma confissão e mais como uma resposta irônica aos críticos, escondida à vista de todos por mais de um século.

O que você percebe ao montá-lo peça por peça

Há algo estranho nas pinturas muito famosas. Nós paramos de vê-las. O Grito é tão familiar que o olhar simplesmente desliza por cima dele. Montá-lo como quebra-cabeça desfaz isso. Quando você está caçando a peça que completa o corrimão, finalmente repara nas duas figuras que se afastam ao fundo, os amigos do diário de Munch que seguiram em frente enquanto ele ficou paralisado. Quando separa as peças do céu, você vê que o vermelho não é uma cor só, mas fitas sobrepostas de laranja, amarelo e quase roxo, cada faixa puxando em uma direção ligeiramente diferente. O fiorde se revela cheio de azuis profundos que você nunca tinha notado. O Grito está incluído na coleção gratuita Amantes da Arte do Artizen, então você pode desmontá-lo e remontá-lo por conta própria, sem pagar nada. É um jeito mais lento de olhar para uma pintura sobre um único momento avassalador, e o contraste é parte do prazer.

Munch criou uma imagem de pânico que recompensa a paciência. Dê a ela vinte minutos de calma e ela devolve detalhes que os cartões-postais nunca mostram. Se quiser experimentar, o Artizen é gratuito para baixar na App Store.

Mais histórias da coleção: leia sobre a marinha roubada de Rembrandt e o Terraço do Café à Noite, ou explore todas as 12 histórias de pinturas.